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By Matthew Arnold 
 
 
Light flows our war of mocking words, and yet, 
Behold, with tears mine eyes are wet! 
I feel a nameless sadness oʹer me roll. 
Yes, yes, we know that we can jest, 
We know, we know that we can smile! 
But thereʹs a something in this breast, 
To which thy light words bring no rest, 
And thy gay smiles no anodyne. 
Give me thy hand, and hush awhile, 
And turn those limpid eyes on mine,                          
And let me read there, love! thy inmost soul. 
Alas! is even love too weak 
To unlock the heart, and let it speak? 
Are even lovers powerless to reveal 
To one another what indeed they feel? 
I knew the mass of men concealʹd 
Their thoughts, for fear that if revealʹd 
They would by other men be met 
With blank indifference, or with blame reproved; 
I knew they lived and moved                                      
Trickʹd in disguises, alien to the rest 
Of men, and alien to themselves‐‐and yet 
The same heart beats in every human breast! 
But we, my love!‐‐doth a like spell benumb 
Our hearts, our voices?‐‐must we too be dumb? 
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Ah! well for us, if even we, 
Even for a moment, can get free 
Our heart, and have our lips unchainʹd; 
For that which seals them hath been deep‐ordainʹd! 
Fate, which foresaw                                                    
How frivolous a baby man would be‐‐ 
By what distractions he would be possessʹd, 
How he would pour himself in every strife, 
And well‐nigh change his own identity‐‐ 
That it might keep from his capricious play 
His genuine self, and force him to obey 
Even in his own despite his beingʹs law, 
Bade through the deep recesses of our breast 
The unregarded river of our life 
Pursue with indiscernible flow its way;                          
And that we should not see 
The buried stream, and seem to be  
Eddying at large in blind uncertainty, 
Though driving on with it eternally. 
But often, in the worldʹs most crowded streets, 
But often, in the din of strife, 
There rises an unspeakable desire 
After the knowledge of our buried life; 
A thirst to spend our fire and restless force 
In tracking out our true, original course;                         
A longing to inquire 
Into the mystery of this heart which beats 
So wild, so deep in us‐‐to know 
Whence our lives come and where they go. 
And many a man in his own breast then delves, 
But deep enough, alas! none ever mines. 
And we have been on many thousand lines, 
And we have shown, on each, spirit and power; 
But hardly have we, for one little hour, 
Been on our own line, have we been ourselves‐‐             
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Hardly had skill to utter one of all 
The nameless feelings that course through our breast, 
But they course on for ever unexpressʹd. 
And long we try in vain to speak and act 
Our hidden self, and what we say and do 
Is eloquent, is well‐‐but ʹtis not true! 
And then we will no more be rackʹd 
With inward striving, and demand 
Of all the thousand nothings of the hour 
Their stupefying power;                                                 
Ah yes, and they benumb us at our call! 
Yet still, from time to time, vague and forlorn, 
From the soulʹs subterranean depth upborne 
As from an infinitely distant land, 
Come airs, and floating echoes, and convey 
A melancholy into all our day. 
Only‐‐but this is rare‐‐ 
When a beloved hand is laid in ours, 
When, jaded with the rush and glare 
Of the interminable hours,                                                 
Our eyes can in anotherʹs eyes read clear, 
When our world‐deafenʹd ear 
Is by the tones of a loved voice caressʹd‐‐ 
A bolt is shot back somewhere in our breast, 
And a lost pulse of feeling stirs again. 
The eye sinks inward, and the heart lies plain, 
And what we mean, we say, and what we would, we know. 
A man becomes aware of his lifeʹs flow, 
And hears its winding murmur; and he sees 
The meadows where it glides, the sun, the breeze.             
And there arrives a lull in the hot race 
Wherein he doth for ever chase 
That flying and elusive shadow, rest. 
An air of coolness plays upon his face, 
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And an unwonted calm pervades his breast. 
And then he thinks he knows 
The hills where his life rose, 
And the sea where it goes.   
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